Пульс (2001)

2001 - Международный кинофестиваль в Каталонии: Приз критиков имени Хосе Луиса Гварнера (Киёси Куросава)
2002 - Japan Film Professional Awards: Лучшая женская роль (Асо Кумико)

Цветовая палитра фильма отличается блёклостью и отсутствием ярких красок, их приглушённостью.
В интервью Джиму О'Рурку в журнале «BOMB» от 2005 года Куросава сказал про отсутствие своего интереса к оккультизму и неизбежные вопросы, с которыми люди сталкиваются на протяжении всей жизни: что происходит, когда мы умираем? Всё кончено? Это просто ничего? Есть ли способ общаться с теми, кто умер? На подсознательном уровне, живя в городах, они совершенно удалены. Правда в том, что очень часто в фильмах наступает смерть главного героя или второстепенного персонажа. Таким образом, использование призраков или общение с потусторонним миром является частью одержимости режиссёра теми же детскими вопросами.

Написанное иероглифами японское название фильма означает «схема».

Многие сцены фильма снимали из окон.

Сцена, в которой женщина бросается вниз с крыши многоэтажного здания, была достаточно несложной в производстве. Потребовались монтаж, компьютерная графика и работа дублёрши. Как объяснил сам режиссёр Киёси Куросава, сначала сняли каскадёршу, прыгнувшую с крыши со страховкой, затем сняли падение манекена в такой же одежде, после чего свели всё это вместе и цифровым методом убрали с изображения страховочный трос.

Кавасима просматривает лица людей на мониторе компьютера и видит человека с бородой, который поднимает взгляд и смотрит прямо ему в глаза. Этим человеком с бородой был автор сценария и режиссёр Киёси Куросава.

Анита Гейтс из «The New York Times» подчеркнула, что самая ужасная вещь в «Пульсе» — это не самоубийства, не странные пятна, которые оставляют исчезнувшие мертвецы, не жуткие изображения на экранах компьютеров или зловещая музыка, а способ передвижения призраков.
Страх перед неизвестным является одной из причин болезненной изоляции современной жизни, с пугающим продолжением: смерть не приносит желаемого забвения, вместо этого погружая в вечное одиночество.

«Коммерсантъ» написал: в 2001 году вопрос «Может ли Интернет сам контактировать с пользователем?» прозвучал из уст юного героя фильма.
Сегодня всем известно, что да. Он мог послужить только сигналом к началу японского хоррора, завершающегося полномасштабным концом света.
«Пульс» стал участником конкурсной программы Каннского кинофестиваля — «Особый взгляд» и позже занял особое место в сердцах поклонников фильмов ужасов по всему миру.
Все картины Куросавы роднит общая концепция: то, от чего люди в повседневной жизни открещиваются — вещие сны, провалы в памяти, галлюцинации, состояние гипноза, — в сюжете режиссёра занимает равноправное место с событиями в судебных протоколах и теленовостях.
Куросава оставляет смерти право на обыденность и наблюдает — обогатит жизнь такое сосуществование или же смерть поглотит её, или наоборот.

Rolling Stone заметил в ретроспективном обзоре, что в киберпространстве начала XXI века никто не услышит, как кричат люди. Но это не означало, что модем на 56 кбит/с не может издавать звук.
Созданный после Y2K и до 9/11, «Пульс» Киёси Куросавы достиг США только в 2005 году. Это было противоположностью фантастики, где фигурировали различные якудза и мстители.
В мире наблюдался интерес к J-Horror, начиная со «Звонка», и документальному циклу «Шокирующая Азия». Было действительно тревожно, как использовалась паранойя тысячелетия: что-то нечестивое загружало свой путь. Даже молчание наполнено болезненным ощущением. Сюжет приводился в движение CD-ROM. В 2018 году это ощущается как потусторонняя передача. В преисподней стало слишком тесно. Куросава задался вопросом: что есть в экране, откуда выползает призрак? Человек превращается в жуткое смутное пятно. Экзистенциальный ужас происходит во всём мире, чтобы превратиться проклятых. В Сети люди медленно теряют себя, пока полностью не исчезнут. На экране всё та же надпись «Хочешь увидеть призрака?», и страх перед этим остаётся. Изменились только программное обеспечение и пятна.

В рецензии Slant Magazine фильмы Куросавы оказывают нервирующее воздействие на зрителя, потому что они имеют дело с одиночеством, которое существует в перенаселённом мире. «Пульс» — самое сильное объяснение этой темы, рассматривает Всемирную паутину как ловушку, формирующую связи между незнакомцами, где конечным пунктом назначения является хаос.
Когда Интернет впервые появился, электронная почта и чаты казались мертворожденными, как и дружеские отношения в электронном формате.
Куросава принимает эти страхи и расширяет их: поиск приводит к сайту, известному как «Запретная комната». Это сигнал бедствия от людей, которые поняли, насколько они одиноки, запертые во мрачной, рутинной, повседневной повторяющейся жизни без изменений.
Быть призраком — кошмар жизни, переходя из могилы в уединение в собственной квартире. В отличие от «Ночи живых мертвецов», здесь нет паники; просто медленное рациональное осознание того, что приближается конец света.
Смерть показана не через море трупов, а как чёрное пятно на стене.
© ВикипедиЯ.